那樣的場面，太難看了。我會變成一個他們眼中不可理喻、斤斤計斤計較的惡婆婆。我們之間最後那點情分，恐怕也會蕩然無存。
我不想走到那一步。
既然他們心裡有那條線，那我不如自己先退回到線外。
那個周末，我對衛東說：「衛東，我想回老房子住幾天。」
衛東正陪著安安玩積木，聞言愣了一下：「怎麼了媽？這裡住得不舒服？」
「沒有，」我儘量讓自己的語氣聽起來平淡自然，「就是老房子那邊有點漏水，租客打電話給我了，我得回去看看。再說，我也好久沒回去了，想回去清靜兩天。」
這是一個蹩腳的藉口，我自己都知道。但衛...東沒有深究，只是點點頭：「行，那我送您回去。什麼時候想回來，打個電話就行。」
他的話，像一根細細的針，扎在我心上。「想回來」，而不是「周一回來」。在他看來，我這次離開，就像以前無數次短暫的回家一樣，是暫時的。
我沒再說什麼，開始默默地收拾自己的東西。
其實也沒什麼東西可收拾的，我大部分的衣物都還放在老房子裡。在這裡的，不過是幾件換洗的衣服和日常用品。我把它們一件件疊好，放進一個布袋裡。
安安好像知道我要走，抱著我的腿不撒手，扁著嘴要哭。
我蹲下來，摸著他的小臉，眼淚差點掉下來。我的心肝寶貝，奶奶不是不要你。只是奶奶需要找回自己了。
「安安乖，奶奶回家住兩天，很快就回來看你。」
我狠下心，掰開他的小手，把布袋遞給衛東。
林月站在門口，表情有些複雜：「媽，要不還是別走了吧，家裡這麼多事……」
我看了她一眼，第一次沒有接她的話茬。我只是對衛東說：「走吧。」
坐在兒子的車上，我看著窗外飛速倒退的街景。這條路，三年來我走了無數遍，每一次都是歸心似箭。而這一次，卻是逃離。
到了老房子樓下，衛東幫我把東西提上樓。
這是一套六十平米的老公房，陳設簡單，甚至有些陳舊。但當我打開門，聞到那股熟悉的、帶著樟腦丸味道的空氣時，我的心，竟然奇異地安定了下來。
這裡，才是真正屬於我的地方。每一件家具，每一個角落，都刻著我和老伴的回憶。
「媽，東西放這了。您一個人注意身體，有事隨時給我打電話。」衛東把布袋放在沙發上，環顧了一下四周，眉頭微蹙，「這裡也太舊了，要不還是跟我回去住吧。」
我搖搖頭，坐在那張吱呀作響的舊藤椅上，說：「不用了，我住這兒挺好。你快回去吧，安安一個人在家，林月該忙不過來了。」
我下了逐客令。
衛東張了張嘴，似乎還想說什麼，但最終還是嘆了口氣，轉身走了。
門被關上的那一刻，我強撐的堅強瞬間崩塌。
眼淚，無聲地滑落。
我沒有告訴衛東，那串他家的鑰匙，我還放在口袋裡。但我知道，我不會再用它去開那扇門了。
從那天起，我再也沒去過兒子家。
第3章 距離產生的「體諒」
我回到老房子的第一周，過得異常平靜，也異常空虛。
早晨醒來，再也沒有安安軟糯的「奶奶」聲在耳邊響起。我習慣性地想去廚房準備一家三口的早餐，走到一半才反應過來，現在只有我一個人。
我隨便煮了碗白粥，配著鹹菜，坐在小小的飯桌前，安靜地吃完。
沒有了孩子的哭鬧和歡笑，屋子裡靜得可怕。我打開電視，把聲音調得很大，想製造出一點熱鬧的假象，可那些電視劇里的悲歡離合，卻怎麼也進不了我的心裡。
我的生活，像是被按下了慢放鍵。
我開始重新整理這個被我「拋棄」了三年的家。我把所有的衣物都拿出來晾曬，把地板擦得鋥亮，把窗戶玻璃擦得能照出人影。我沉浸在這些瑣碎的勞動里，試圖用身體的疲憊來麻痹心裡的那份失落。
衛東和林月幾乎每天都會打電話過來。
第一個電話是衛東打的。「媽，老房子漏水修好了嗎？要不要我找人去看看？」
「不用了，我自己弄好了。」我撒著謊。
「那您什麼時候回來啊？安安天天念叨您，林月一個人也快累趴下了。」
聽到安安的名字，我的心揪了一下。但我還是硬著心腸說：「我在這邊住幾天，挺好的。你們年輕人，也該自己學著帶帶孩子了。」
電話那頭沉默了一會兒，衛東的聲音帶著一絲不易察覺的委屈：「媽，您是不是生我們氣了？」
「沒有，想什麼呢？就是累了，想歇歇。」我迅速地掛斷了電話，不敢再多說一句，怕自己的聲音會泄露情緒。
第二個電話是林月打來的，語氣里滿是疲憊和小心翼翼。
「媽，對不起，我知道以前都是您在辛苦，我們都習慣了。您這一走，我才發現帶孩子有多難。安安昨晚發燒了，我和衛東折騰了一宿，都快崩潰了。」
我心裡一緊，急忙問：「發燒？去看醫生了嗎？嚴重嗎？」
「看了，醫生說是普通感冒，吃了藥已經好多了。媽，您能……回來幫幫我們嗎？」
我的心軟了一下。但一想到那本房產證，那份被隱瞞的隔閡，我的心又硬了起來。
我深吸一口氣，說：「林月，我也不是鐵打的，我也需要休息。你們是孩子的爸媽，帶孩子是你們的責任。遇到問題，要自己學著解決，不能總依賴我。」
說完這番話，我自己都覺得有些殘忍。但長痛不如短痛。如果我這次心軟回去了，那一切又會回到原點，我心裡的那根刺，會永遠扎在那裡。
林月在電話那頭哭了，哽咽著說：「媽，我知道了。您好好休息。」
掛了電話，我坐在沙發上，呆了很久。我是不是太過分了？他們畢竟是我的兒子兒媳，安安是我的親孫子。
可轉念一想，也許距離，才能讓他們真正「體諒」我的付出。以前我在的時候，他們嘴上說著「辛苦了」，但那種辛苦，他們從未真正體會過。現在，他們親身體驗了，或許才能明白，我那三年的日日夜夜，是怎樣熬過來的。
一周後，衛東和林月帶著安安來看我了。
一開門，安安就撲了過來，緊緊抱著我的腿，仰著小臉喊：「奶奶，奶奶，安安想你。」
我的眼眶瞬間就紅了。我把他抱起來，在他的小臉上親了又親。小傢伙瘦了點，也憔悴了點。
衛東和林月提著大包小包的營養品和水果，侷促地站在門口。
「媽，我們來看看您。」
我把他們讓進屋。屋子很小，他們三個人一進來，就顯得有些擁擠。林月看著屋裡的陳設，眼神里有些驚訝，大概是沒想到我住的地方這麼簡陋。
「媽，您就住這兒啊？這……也太委屈您了。」林月小聲說。
我淡淡一笑：「住了大半輩子了，不委屈。坐吧。」
氣氛有些尷尬。衛東試圖找話題：「媽，您看您這牆皮都掉了，要不我找人來給您重新粉刷一下吧？」
「不用了，住慣了。」我拒絕了。
他們坐了一會兒，說了些無關痛癢的話。安安一直黏在我懷裡，不肯下去。
臨走時，衛東終於忍不住了，他把我拉到一邊，壓低聲音說：「媽，您到底怎麼了？您跟我們說實話。是不是林月哪裡做得不好，惹您不高興了？您告訴我，我讓她給您道歉。」
我看著兒子焦急而困惑的臉，心裡五味雜陳。
他還是不懂。他以為這只是普通的婆媳矛盾，是兒媳婦的某句話、某件事惹惱了我。他根本沒有意識到，問題的根源，在他，也在他們夫妻倆共同的決定上。
我搖了搖頭，平靜地說：「衛東，不關林月的事。是我自己的問題。我在你們那兒住了三年，都快忘了自己是誰了。現在回來，找找自己的生活，挺好的。」
「什麼叫忘了自己是誰了？您是我媽，是安安的奶奶啊！」衛東的音量不自覺地提高了。
「是啊，我是，是安安的奶奶。但我首先，得是我自己，李秀珍。」我看著他的眼睛，一字一句地說，「我不能一輩子都只為你們活著。」
衛東被我的話噎住了。他大概從來沒聽過我說這樣的話。在他眼裡，我一直是一個任勞任怨、毫無怨言的母親。
武巧輝 • 3K次觀看
楓葉飛 • 2K次觀看
