「你哥剛回來，沒個車不行，這車先給他開。」
公公一句話，就決定了我們家唯一代步車的歸屬。
沒人問我的意見，也沒人管我以後怎麼帶孩子。
我徹底看透了這一家人的自私。
沒有大吵大鬧，我默默收拾好東西，帶著孩子回了娘家。
整個春節，丈夫不聞不問。
直到除夕夜，他發來消息，語氣理所當然：「都幾點了？怎麼還不回來做飯？全家都餓著肚子等你呢。」
我笑了，回復他：「等我？不好意思，我娘家也等我開飯呢。」
晚飯的餐桌上，燈光把每個人的臉都照得油亮。
我給兒子夾了一筷子青菜，他正埋頭扒著碗里的米飯。
對面的大伯哥趙輝，剛從國外回來，整個人都帶著一股子飛揚的神采，說起話來手舞足蹈。
他講著國外的見聞，公婆聽得眉開眼笑，仿佛兒子說的每一個字都是金科玉律。
趙偉，我的丈夫，也跟著賠笑，時不時附和兩句，像個合格的捧哏。
一盤紅燒魚端上來，婆婆立刻把最肥美的一塊魚肚子肉夾到了趙輝碗里。
「輝啊，多吃點，看你在外面都瘦了。」
趙輝嘴上說著「媽你太客氣了」，筷子卻誠實地伸向了那塊肉。
公公放下酒杯，清了清嗓子，整個飯桌瞬間安靜下來。
他那雙渾濁的眼睛掃過我和趙偉，最後停在趙輝身上。
「輝子剛回來，人生地不熟的，出門辦事沒個車不行。」
我的心，猛地沉了一下。
「家裡這輛車，我看就先給你哥開著代步。」
這句話，他是對著趙偉說的，卻像一個巴掌，狠狠扇在了我的臉上。
熱氣騰繞的飯菜，瞬間失去了所有溫度。
我能感覺到全身的血液都在往頭頂沖，耳邊嗡嗡作響。
婆婆立刻敲起了邊鼓，聲音尖細：「就是，你哥現在是大公司的經理，出門得有面子，總不能讓他去擠公交吧？」
趙偉低著頭，筷子在碗里胡亂地攪著，一言不發。
他甚至不敢抬眼看我一下。
我深吸一口氣，壓下喉嚨里的哽咽，儘量讓自己的聲音聽起來平穩。
「爸，媽，我們沒車不方便。」
「天天要送樂樂去幼兒園，有時候孩子半夜發燒，去醫院也得用車。」
我說的是事實，是這個家最真實的日常。
婆婆的臉瞬間拉了下來，筷子重重地拍在桌上。
「矯情什麼！」
「以前沒車的時候，日子不也照樣過？腿長著是幹嘛的？」
「你哥那是正經事，是事業，你帶個孩子能有多大的事？」
對面的趙輝，臉上掛著虛偽的笑容，假意推辭。
「爸，媽，這怎麼好意思呢，弟妹和偉子也需要用車。」
他的眼神里卻沒有半分歉意，只有掩飾不住的得意和輕蔑。
我把最後的希望，投向了我的丈夫，那個曾經許諾會保護我一輩子的人。
他終於抬起頭，眼神卻飄忽不定，躲閃著我的注視。
他嘴唇動了動，吐出幾個字，聲音小得像蚊子哼哼。
「就……就先給哥開一陣子，我們……」
後面的話，我聽不清了，也不想聽了。
這一刻，有什麼東西在我心裡徹底碎裂，再也拼不起來。
原來那些所謂的體諒和愛，在他們一家人的親情面前，一文不值。
我不過是個外人，一個可以隨時被犧牲的、免費的保姆。
我沒再說話。
也沒有哭鬧。
我只是平靜地，一口一口地，吃完了碗里那早已冰冷的米飯。
然後，我放下碗筷，抱起已經有些睏倦的兒子。
「樂樂，我們回房間睡覺了。」
我沒有看任何人，徑直走回了我們的臥室，關上了門。
門外，他們的歡聲笑語還在繼續，仿佛剛才那段插曲，從未發生過。
臥室的窗簾拉得很嚴，只留下縫隙，透進路燈昏黃的光。
樂樂已經睡熟了，呼吸均勻，小臉上還帶著甜笑。
我坐在床邊，靜靜地看著他，直到眼睛發酸。
這個家，已經沒有了任何值得我留戀的東西。
我站起身，打開衣櫃，動作輕緩地拿出一個行李箱。
深夜的寂靜里，拉鏈滑動的聲音顯得格外刺耳。
我開始收拾東西。
我自己的衣服，樂樂的衣服，我們的日常用品。
打開抽屜時，一本相冊掉了出來。
最上面那張，是我們的結婚照。
照片上的趙偉，穿著筆挺的西裝，笑容燦爛，眼神里滿是憧憬。
他曾對我說：「晚晚，以後我就是你的依靠，這個家就是你的港灣。」
多麼可笑的承諾。
他的依靠，就是沉默。
他的港灣，隨時可以為了他的家人，把我推出去淋雨。
我把相冊合上，塞進了抽屜最深處，再也不想多看一眼。
我只帶走了屬於我們母子倆的東西。
那些他買的衣服，公婆買的擺設，哪怕是一雙拖鞋，我都原封不動地留在了原地。
我要和這個地方，做最徹底的切割。
凌晨四點，天還是一片墨黑。
我輕輕搖醒樂樂。
「寶寶，我們起床，去外婆家住幾天好不好？」
樂樂揉著惺忪的睡眼，乖巧地點了點頭。
我早已在手機上叫好了車。
沒有驚動任何人，我拉著行李箱，一手抱著熟睡的兒子，走出了那個令人窒 gin 的房間。
客廳里一片狼藉，是昨夜狂歡後留下的殘局。
空氣中還瀰漫著酒氣和食物混合的怪味。
我一步步走下樓梯，每一步都像踩在棉花上，卻又無比堅定。
樓下，昏暗的路燈旁，停著我那輛熟悉的白色小車。
車邊站著兩個人。
是公公和趙輝。
公公正把車鑰匙塞到趙輝手裡，臉上是毫不掩飾的驕傲和寵溺。
「開慢點，這車性能不錯。」
趙輝接過鑰匙，在手裡拋了拋，發出清脆的響聲，一臉的意氣風發。
他們看到了抱著孩子、拉著行李箱的我。
公公只是象徵性地抬了抬下巴，問了一句：「這麼早帶孩子去哪？」
趙輝則乾脆把目光轉向了車，伸手撫摸著車前蓋，像是欣賞一件新玩具。
他們根本不在乎我的答案。
不等我回答，公公已經開始指點趙輝怎麼用車上的功能。
那一刻，我連最後一點開口的慾望都沒有了。
一輛網約車緩緩駛來，停在我身邊。
司機師傅下來幫我把行李箱放進後備箱。
我抱著樂樂，打開車門，坐了進去，沒有回頭。
車子平穩地開動了。
我從後視鏡里，看著那兩個人，那輛車，那棟樓，在我視野里慢慢縮小，最終變成一個模糊的黑點。
風從車窗的縫隙里灌進來，吹在臉上，很冷。
但我知道，我正在駛向一個沒有他們的地方。
一個可以自由呼吸的地方。
車子在我家老舊的小區門口停下。
我付了錢，抱著樂樂，拉著行李箱，走進了熟悉的樓道。
清晨的樓道里，迴蕩著我拉動行李箱的軲轆聲。
我用備用鑰匙打開了家門。
客廳里，我爸正戴著老花鏡看報紙，我媽在廚房裡忙碌著，抽油煙機發出嗡嗡的聲響。
聽到開門聲，他們同時回過頭。
「晚晚？你怎麼……」
我媽解下圍裙，快步走過來，臉上的驚訝很快變成了擔憂。
她看到了我身後的行李箱，看到了我泛紅的眼眶，看到了我臉上強撐著的平靜。
武巧輝 • 64K次觀看
燕晶伊 • 80K次觀看
